RSS Feed

Csendben megfagytak

Regös István - 2018. 02. 07. 8:00:00 Nagyobb szöveg Kisebb szöveg Cikk küldése e-mailben Nyomtatóbarát változat

Csendben megfagytak

Irma néni egy kis, Békés megyei zsákfaluban lakott. Karácsony táján töltötte be a nyolcvanadik életévét. Öt gyereke volt és egy foga. Irma néni világéletében annyit dolgozott, mint egy rabszolga, akit ráadásul kezdetben saját férje bitorolt, majd később saját maga zsákmányolta ki önmagát. Irma néni öt gyereke a szélrózsa minden irányába kirajzott.

Magyarországon mindösszesen egy maradt, ő csak egy fokkal volt szegényebb anyjánál. Így hát előállt az az igazság, hogy egy anya képes öt gyereket felnevelni bármi áron, de öt gyerek nem képes egy anyát eltartani. Igaz, Irma néni egyetlen olyan levelet nem írt, amelyben bármilyen zokszó elhangzott volna. Így, lehet, gyermekei azt hihették, hogy anyuka elégedetten él. Azon a bizonyos napon Irma néni hajnali fél ötkor kelt. Ezeréves hőmérőjére pillantott és megnyugodott, mert mindösszesen nulla fokot mutatott. Vállára terítette az öreg fekete kendőjét, kiment a gazdasági udvarba, megetette Röfit, a disznót és a tyúkok is megkapták az ételüket. Irma néni összeszedte a tojásokat és visszament a házba. Szelt egy nagy kenyeret, megkente disznózsírral, ivott egy teát, olyan lógatósat, és elgondolkodott a konyhaasztalnál. Nem volt túl elégedetlen, azt mondta, van ennél rosszabb sors is. 


Csak az idő múlik, a szegénység nem

Ha nem tévedek, körülbelül negyven-ötvenéves orosz gyártmányú Sokol rádiója volt, ragasztószalaggal hozzáerősítve a két lapos elem. Bekapcsolta, éppen az időjárás-jelentést mondták. Semmi gond, gondolta, csak éjszaka lesz mínusz. Ezután megnézte a fáskamrát, hogy hozzon pár hasábot, de nem járt sikerrel, az utolsó tuskó is elégett az éjszaka. Sebaj, gondolta. Majd megkérem Tivadart a szomszédban, hozzon egy kis húzós kocsinyit, ő szokta felaprítani és egy pohár bor után olykor még be is fűt. Irma néni gondosan elmosta a teás poharat, letörölte az asztalt a morzsáktól, minden ragyogott, csak Irma néni nem. Pedig aki ismerte ezer évvel ezelőttről, azt mondta, egykoron helyre menyecske volt. De hát, hol van már a tavalyi hó? Olyan hirtelen és gyorsan sötétedett, hogy Irma néni alig győzte meggyújtani a petróleumlámpáját. A villanyt már régen kikapcsolták, mert nem tudta fizetni az áramot. Leült, átböngészte az ingyen reklámújságokat és örömmel állapította meg, hogy ahogy múlik az idő, egyre javul a szeme, lassan szemüveg nélkül is képes lesz olvasni. Hála istennek, motyogta, mert úgysincs pénzem új szemüvegre! A régi is gumiszalaggal volt megkötve hátul, ritkuló ősz hajában. Van tehát öröm is az életben!


Ezért hívják estebédnek

Összekötötte az ebédet és a vacsorát, két főtt tojást evett, a kenyeret meghagyta reggelre. Ivott egy csésze meleg teát, olyan lógatósat. Levette a gumicsizmáját, azután a lavórból úgy, ahogy megmosakodott, minden ágyneműt kipakolt, de akárhogyan hánykolódott, nem bírt elaludni. Így hallotta a saját vacogását is. A Sokolból valami csendes zene szólt, lassan távolodtak a valóságos képek, látta magát, ahogyan kisgyerekeivel játszik az udvaron, élesen sütött a nap, kiskutyák szaladgáltak, kergették a tyúkokat és ő karba tett kézzel nézte a virágokat, a gyerekeit és nem tudta, mit jelent aggódni. De régen is volt! Az utolsó székláb is ellobbant a vaskályhában, most már csak a konyhai hokedli maradt. Vajon lesz-e holnap fa? Ez volt az utolsó gondolata, amikor Irma néni elszenderült.

Fotó: Stiller Ákos: Részlet a Tanyavilág című sorozatból, 2013-2016

Tivadar

Másnap reggel Tivadarnak eszébe jutott, hogy egy kis kocsideréknyi fát ígért Irma néninek. Mivel Tivadar jó ember volt, állta a szavát. Elment a fatelepre és csak úgy, saját pénzen, szeretetből, emberségből, bár ezt ő így nem gondolta végig, befogta magát a kiskocsi elé és Irma néni házáig húzta. A fáskamra előtt megállt, becsöngetett, bekopogott, azt mondta: „Jó reggelt, Irma néni, itt a fa!” Bár volt a hangjában egy kis büszkeség, de ez hamar megváltozott. Senki sem válaszolt, benyitott Irma néni hálószobájába, ahol ugyan vastagon állt az ágynemű, a dunyhán egy pokróc, de sajnos ez is kevés volt. A nyolcvanéves test nem bírta tovább, reggelre kihűlt, és Irma néni már soha többé nem fázott. Pedig nála is 2018. február hetedikét mutatott a naptár. 

*****

Mindez csak egy hír lett a tévékben, egy statisztikai adat a lakásukban kihűlt szegény, nincstelen és főleg idős emberek haláláról. Mi pedig reggel azt mondtuk: „Valami baj lehet a cirkóval, nem tudunk huszonhárom fok fölé jutni, ki kell hívni a szerelőt!” Mert a gondok bizony nem egyformák. Szegény Irma néni!

Fotó: Varga Gábor
Lap tetejére
ニューバランス ニューバランス 574 ニューバランス 576 ニューバランス 996 ニューバランス 1400 ナイキ スニーカー ロレックス 買取 ティンバーランド ブーツ